LA DEMOCRACIA EN EL RiO DE LA PLATA
DE AQUI A FINES DEL SIGLO *

Por el Académico DRrR. NaTALI0O R. BOoTANA

I
EL LEGADO DE UN PASADO CIVILIZADO

Debo comenzar con la ayuda de Groussac y de Mi-
chelet. Groussac decia que en aquel portentoso historiador
habitaba el raro don de la evocacién, la cual “en su sentido
propio —proseguia el autor de Los que pasaban— sig-
nifica el acto de llamar a si, con obras mégicas, las som-
bras de los muertos”. Siempre he desconfiado de este estilo
que, en gran medida, impregna al romanticismo- histérico.
Pero al abrir algunas reflexiones acerca de la democracia en
este atardecer de Montevideo, respondiendo a la generosa
invitacién del sefior pre31dente de la Repfblica, ‘Julio Ma-
ria Sanguinetti, confieso que la evocacién ha vencido mu-
chas resistencias, pues me une al Uruguay, a esta ciudad y
a su tierra el entrafiable afecto que deja en nosotros la
memoria familiar. Les ruego excusen esta expresién de sen-
timientos en quien se ha ocupado deliberadamente de cosas
ajenas al testimonio personal. Debia hacerlo para que los
recuerdos no acusaran con toda razén de mezquino a este,
ahora si, necesario prélogo.

# Conferencia que pronunci6 el autor en él salén de actos del Edificio
Libertad, en Montevideo, invitado por el sefior presidente de la’ Repﬁbhca
Oriental del Uruguay, Julio Maria Sanguinetti, el 31 de octubre de 1989.
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LA CIVILIZACION DEL PLATA

Vuelvo entonces al tema propuesto. ¢ Por qué la demo-
cracia en el Rio de la Plata de aqui a fin de siglo? Reco-
nozco, una vez mas, la extrema dificultad de interrogar en
estas latitudes a nuestro mundo histérico desde la poco
confortable posiciébn de un observador comprometido, se-
gin autodefinicién de Raymond Aron. Cada sociedad tiene
su historia y la reesciibe a medida que cambia. En esta
geografia bafiada por dos rios y un estuario, la historia
tuvo un destino singular. Guerrearon luego de la Indepen-
dencia bandos y divisas hasta que finalmente, pactada la
concordia en torno de una legitimidad constitucional siem-
pre incompleta y perfectible, las aletargadas aldeas del
antiguo régimen comenzaron a convertirse en ciudades.

Toda América latina, en alglin momento del pasado
siglo, crey6 que entraba en la aventura de la modernidad.
Muy pocas regiones, sin embargo, lograron quebrar la
fatalidad de ese universo colonial, temeroso y hurafio frente
a la promesa de la libertad, como estas tierras del Plata.
La fortuna hizo lo suyo. La colonizacién espafiola de esta
parte del Atlantico apunté una linea de interpretacién
consagrada por nuestra primera historiografia, no se topd
con el obstaculo de una cultura. ancestral con sus creencias
y jerarquias, con sus reyes y sacerdotes.

- El mito de la tierra vacia, el deswrto, de esa Edad
Medla sin espiritu ni castillos —asi se lamentaba Sar-
miento en -el Facundo —que arrojaba a los pueblos dis-
persos, casi sin quererlo, en busca de una primera sintesis
entre libertad e igualdad. No vivieron lo suficiente nuestros
padres fundadores para que esa esperanza se materializara.
En rigor, jamas la democracia podra sosegar enteramente
al hombre gracias a una total reconciliacién entre libertad
e igualdad. Son dos caras de la naturaleza humana en per-
petua tensién: el hombre que defiende y perfecciona su
libertad individual; el hombre que quiere llevar a cabo un
proyecto colectivo y gobernar en nombre de todos.

Pero si bien el proyecto de la repiblica democratica
no llegd a consumarse y sigue siendo para nosotros el Gnico
horizonte déseable, hubo un periodo en nuestras historias,
olvidado acaso en las naciones centrales, en el cual una
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curiosa amalgama de. procesos voluntarios con innumera-
bles acciones imprevisibles hizo. florecer en el Plata lo que
en otros continentes sin duda habria merecido el nombre de
civilizacién. Claro esta: la palabra puede sonar ampulosa.
En todo caso, en la perspectiva que ofrecen unos resultados.
que el historiador comprueba, nuestras ciudades y algunas
campaflas circundantes abrieron sus puertas, hacia fines
del ochocientos, a un excepcional flujo humano de migra-
ciones externas. '

No quiero detenerme en cifras conocidas ni ilustrar
con detalle lo que significé salir en pocas décadas del es-
tado de naturaleza para entrar en un orden politico donde
el monopolio de la coaccién no cercenara un conjunto de
esenciales derechos humanos. Si, en cambio, quisiera ad-
vertir que aquel. primer intento de integracién cultural
no sélo corrié parejo con el ejercicio activo de unas liber-
tades cotidianas hasta entonces desconocidas (cuyo des-
tino: suefios, frustracién y lenguaje recogieran la narrativa,
el teatro y la poesia del Plata), sino también permiti6é
salvar a un.fragmento del género humano de la gran heca-
tombe del siglo xx. Me parece necesario, es casi un deber
de la inteligencia para recuperar una dignidad perdida, re-
gresar por un instante a esa época tenebrosa que naci6 en
las trincheras del 14. -

GUERRA Y TOTALITARISMOS

El siglo XX no ha tenido mucha misericordia con las
instituciones politicas. Las formas de gobierno capaces de
dar cauce a la dignidad humana mediante la separacién
de poderes y las declaraciones de derechos y garantias son
hijas de la Ilustracién y de las corrientes de ideas que, entre-
mezcladas con fuerzas radicalmente opuestas, estallaron en
las revoluciones liberales. Rara vez se destacan en la histo-
ria los momentos de invencién institucional.- Por lo menos
aquellos que se escalonaron durante casi un siglo, a partir
de 1787, han tenido la rara virtud de soportar a pie firme
el vendaval de las primeras décadas de este siglo. :

La ruptura deél mundo que permitié al Plata crecer y
prosperar posiblemente sea un doloroso ejemplo de la
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arrogancia humana. No hay peor enemigo de la vieja virtud
de la prudencia  que un gobernante torpemente convencido
de que puede controlar completamente los efectos de sus
decisiones. Los ejércitos europeos marcharon en el 14 a
la guerra dispuestos a repetir una de las tantas contiendas
limitadas de antafio. Bastaron pocos afios para que quie-
nes engendraron tal estado de cosas vieran despavoridos
coémo sobre los escombros se erguia una forma de domina-
cién desconocida por la historia y la teoria.

El totalitarismo que se extendié como una marea in-
contenible por Europa y més tarde por Asia y América no
era una forma politica entendible con las categorias de la
teoria-clasica: no habia alli ni tirania, ni autocracia, ni aun
despotismo. Era una forma nueva que cabalgaba sobre
un repudio visceral de todo aquello que la razén y la ex-
periencia habian acumulado en las instituciones del gobier-
no representativo y que arrancaba del faustico poder desen-
cadenado por la primera revoluciéon industrial los recursos
necesarios para construir un Estado omnipresente. Nunca
el designio humano logré atravesar las fronteras del espanto
como en el tiempo que siguid a la Primera Guerra Mundial.

Es dificil precisar con exactitud desde cudndo y hasta
dénde se extiende en‘el siglo Xx la era de los totalitarismos.
Presiento que cuando la mirada del historiador instalado
en el porvenir recorra ese panorama atroz y pretenda dilu-
cidar el significdo de aquel fenémeno tendri que detenerse
en algunas regiones del planeta, prestando menos atenciéon
a otros paises en los cuales la pasxon ideolégica no calé
con tanta hondura.

No obstante, valga esta paradoja: entre las dos gue-
rras mundiales una parte importante de lo que en el siglo
XiX se entendia era el centro de la civilizacién engendrd y
padecié el flagelo del poder total, mientras muchos paises
de la periferia gozaron de una libertad y de una escala de
civilizacién comparativamente muy superior.

- Las dos naciones del Plata, el Uruguay y la Argentina,
tuvieron esa oportunidad. Disfrutaron ambas, durante
medio siglo, del raro privilegio de pertenecer a una perife-
ria digna donde valia la pena llegar, albergarse y dejar que
la vida transcurriera en paz. Un critico forjado al calor de
interpretaciones econémicas, muy en boga hasta hace po-
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cos afios, podra alegar que tal circunstancia obedecié a
una conjunciéon favorable de factores externos: buen clima,
alimentos baratos, excedentes ventajosos, sociedades que
los consumian y pagaban por ellos. Razones no faltan para
abonar una teoria que ha tenido distinguidos expositores.
Permitaseme aducir, sin embargo, que no todo fue
producto del factor externo, que aqui, en este rincén apar-
tado, muchas generaciones dieron fe a una concepcién de
la sociedad abierta y que, al fin de cuentas, esos hombres
creyeron en la bondad de la democracia constitucional. En
aquellos afios no toda la periferia era prenda de seguridad:
sobrevivian tenazmente en América latina dictaduras tra-
dicionales y guerras intestinas. No se diga, por tanto, que
el Uruguay y la Argentina de las primeras décadas de este
siglo fueron paises bendecidos exclusivamente por la ca-
sualidad, como si al toparse con la desdicha ajena hubiesen
obtenido un premio sin ninguna clase de merecimiento.

EL DISCURSO DE LA DECADENCIA

A la paradoja que recién apuntabamos se sumé de
inmediato un segundo problema: la importacién de lo que
en otros contextos merecié el mote de malestar de la cul-
tura. Ese malestar no era producto nuestro, pero liegaba
al Plata en mil ideas impresas que decretaban la muerte
de la civilizacién de las libertades. :

El intelectual de entreguerras se’ convert1a con faci-
lidad en profeta de la decadencia y en arquitecto de uto-
pias. Los pensamientos reaccionarios y revolucionarios
—tan distantes a primera vista— tenian en comin el des-
precio a una civilizacién cuyo destino, se creia, estaba defi-
nitivamente sellado. Unos clamaban por la restauracién de
la fuerza y de la voluntad para eliminar de cuajo, por
inservible, el gobierno de la razén y de la ley; otros anun-
ciaban la inevitable desaparicién del capitalismo. Pese a
que luego se conocié el desencanto de los creyentes (André
Gide caminé frente a estos lamentos que se sucedieron has-
ta bien entrado el stalinismo), los fil6sofos de la sospecha
habian ganado la partida.

Ahora bien, ¢tenia sentido en el Plata semejante ins-
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talacién ideoldgica, mucho mas virulenta, creo yo, del lado
argentino que del lado uruguayo? Pocas cosas, hasta ni
me atreveria a sefialar el doloroso impacto de la crisis de
los afios treinta que nos quebr6 la continuidad institucio-
nal, justificaban esa atmésfera de fin.de los tiempos tan
bien cultivada por los idedlogos de ocasién. Lo. extrafio de
todo esto es que el lente ideolégico de la. decadencia hizo
deé nuestras patrias un paisaje melancélico muy distante de
los individuos de carne y hueso que daban a luz una vida
cotidiana mucho mas rica y creadora.

Acaso esta contradiccién entre ideologia y realidad,
esta incapacidad de una realidad espontaneamente consti-
tuida para generar un discurso legitimador propio, que
prestara atencién a nuestros hallazgos con el objeto de per-
feccionarlos paso a paso, explique en parte nuestras frus-
traciones y la declinacién que nos aqueja en las Gltimas
décadas. La decadencia, bueno es recordarlo, se anticipé
en la imaginacién de una inteligencia insatisfecha a la rea-
lidad. Muy pronto llegaria la declinacién verdadera.

I1
DECLINACION, CRISIS Y RECONSTRUCCION

La declinacién en las sociedades del Plata no llegd,
tampoco, como resultado del azar. Comenzé como hemos
visto en el terreno de las ideas y mas tarde encontré en la
realidad de los comportamientos un terreno fértil donde
arraigar. Posiblemente hayamos omitido, casi sin darnos
cuenta, un presupuesto del progreso: que los logros acu-
mulados en periodos favorables deben institucionalizarse
con criterios flexibles. Recorrimos, en cambio, el camino
contrario. Creimos que una Arcadia bien protegida tras
estructuras rigidas podia durar indefinidamente y olvida-
mos que esas representaciones de la felicidad humana no
existen en la Tierra: son visiones que estin fuera del
tiempo.
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EL DESCENSO-AL SUBDESARROLLO

Una década después de concluida la Segunda Guerra

Mundial fuimos advirtiendo, con un desasosiego que esta
vez si tenia asidero en la realidad, cémo el "progreso de
nuestros pueblos es un proceso relativo- a otros pueblos y
a otras naciones. La literatura reciente acerca de la decli-
nacién de las naciones -(Freund, Olson, Kennedy y tantos
otros) ha insistido en un -punto decisivo:- que la declina-
ci6én es una medida comparativa hacia dentro de las fron-
teras y hacia fuera de ellas. Por un lado las naciones de-
clinan porque no tienen recursos suficientes para satisfacer
las expectativas de poder y de consumo de sus miembros;
por otro, esa declinacién se produce porque frente al estan-
camiento hay otras naciones que crecen mas rapido.
- Es un cambio de perspectiva que rinde homenaje al
genio de Gibbon, pues en la:aventura del progreso no
siempre se observa una traza de sentido Gnico, vertical y
ascendente. También ese impulso ‘de la naturaleza humana
puede detenerse en una meseta histérica y, de alli, descen-
der. Parafraseando a Paul Valéry, hoy diria que uruguayos
y argentinos sabemos que las c1v1hzac1ones del progreso
son también mortales.

A comienzos de los afios sesenta, nos encontramos na-
vegando de pronto en esa zona inventada gracias a una
ingeniosa conversién de las tres clases del antiguo régimen
francés en un modelo para medir el éxito y el fracaso de las
naciones en el planeta. Aun ocupando un rango-decoroso
en las escalas del producto bruto por habitante, de acuerdo
con las def1n1c1ones en boga, pertenec1amos al Tercer
Mundo.

El concepto propuso a nuestra tradicién democrética
un nuevo ‘acertijo. Palabra tipica de las ciencias sociales
que acunaba la prediccién con la profecia, el Tercer Mun-
do podia presentarse con modestia o convocar a la militan-
cia: podia ser visto como una categoria cuantitativa para
registrar diferencias entre las naciones o como un proyecto
de liberacién de las ataduras imipuestas por el mundo
desarrollado. En este Gltimo significado latia la misma
proimesa que acompafié- el ascenso del tercer Estado; y
quizés alglin protagonista, empefiado en descubrir una via

221



original con formas de gobierno situadas en un punto in-
termedio entre la democracia y el régimen de partido {inico,
haya sofiado con -saludar a este Tercer Mundo emergente
con aquellas palabras que catapu1t6 Siéyes contra la aris-
tocracia y. el clero del antiguo régimen: el tercer Estado
es nada y quiere ser todo.

" "Esta manera de irrumpir en la hlstona ‘cuadraba en
las naciones que venian de un reciente pasado colonial.
Quiza por ello esa idea fuerza no cuajé entre nosotros con
tamafia carga de profecia. Fue méas bien una comproba-
cién, ahora si resueltamente melancélica, de que nuestras
formas politicas no generaban mas progreso. Pero, ademas,
aquella sensacién de incapacidad y de fatiga con la vieja
legitimidad democratica fue el preAmbulo de lo peor, por-
que si bien la tragica violencia de los afios setenta tiene
para el estudioso de la politica comparada en el Uruguay
y en la Argentina raices diferentes, situaciones y escenarios
diversos, no hay duda de que ambas experiencias estan
estrechamente vinculadas.

‘Aparecié en el Plata un fen6meno que aunaba dos
credos aparentemente contradictorios: la fe de quien con
desprecio de los medios busca el reino del absoluto en la
Tierra marché junto con la regresiva fuga de la imagina-
cién revolucionaria hacia un pasado mitico que se consi-
deraba sepultado por nuestro primer proceso de moderni-
zacién. En un caso y otro, el resultado ha sido semejante.
A la violencia se respondié con la violencia; nuestras viejas
libertades no soportaron aquella terrible prueba. Para qué
volver sobre el dolor y la muerte.

EL HECHO DEMOCRATICO

Si la década pasada no hara honor en nuestros paises
a lo que Acton llamé la historia de la libertad, la década
del ochenta tiene en el Plata un sentido democratico ine-
quivoco. Hay mucho que retroceder en este siglo para que
el analisis politico pueda observar en el Uruguay y en la
Argentina dos democracias comparables como las actuales,
donde rigen las mismas garantias constitucionales, las
libertades piblicas son irrestrictas y la competencia elec-
toral es abierta y sin trabas.
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El hecho es tan novedoso, insisto, que, para realizar
un ejercicio que tenga en mira regimenes politicos demo-
craticos comparables, es preciso volver a las décadas del
10 o del 20 cuando Batlle, Brum o Serrato gobernaban el
Uruguay y Saenz Pefia, Yrigoyen o Alvear, la Argentina.
El Uruguay democratico que se desenvuelve entre princi-
pios de los afios 40 y fines de los 60, con la experiencia
del gobierno colegiado y la alternancia de 1958, no tiene
correlato politico en la Argentina de aquella misma época
con sus crisis concurrentes de legitimidad y participacién
que segaron la posibilidad de instaurar regimenes genuina-
mente competitivos.

¢Qué proyecto innovador ofrecen estas democracias?
¢Cudl es el peso de las tradiciones que, precisamente, nos
llevaron al desencanto y a la crisis? Preguntas ambiciosas
que exigirian respuestas mucho mas vastas que las que
aqui puedo ensayar.

Acaso un camino posible consista en reflex1onar nye-
vamente acerca de dos problemas clasicos de la teoria
politica: la libertad y la igualdad. He dicho mas arriba que
jamés la teoria y la prictica democritica podran recon-
ciliar plenamente estos valores; y ademads su institucionali-
zacién presenta alternativas diversas. Ha escrito con razén
Sartori “...que lo intrincado de la igualdad excede a las
complejidades de la libertad. Lo que explica por si solo
por qué controlamos las técnicas- de la libertad, pero no
asi las técnicas de la igualdad”.

El problema asi planteado es acuciante para nuestros
paises_ya que una de las caracteristicas principales de las
naciones de inmigrantes es que a ellas les ponen en movi-
miento, como. diria Montesquieu, dos pasiones, dos resor-
tes béasicos. Antes que nada la inmigracién es una ruptura
y nadie se aparta de sus origenes para reproducir en otro
contorno el circulo de la opresién y de la penuria. El acto
de inmigrar esta, pues, impulsado por dos sentimientos
individuales: ser libres y ascender. Desde luego que estos
procesos no describen, ellos solos, la infinidad de habitos 'y

estilos que dan forma a una sociedad global, pero quiéro
destacar el hecho de que esa decisién por el destino de cada
uno, que los convocaba a una vida mejor, marcé con su
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sello nuestros logros y nuestros conflictos. No somos ni
seremos sociedades en reposo.

- ¢Dénde alojar estas pasiones? ¢En qué estructura ins-
titucional tendran cabida los procesos y garantias que les
den sentido y continuidad? Digadmoslo sin vueltas: la expe-
riencia en el Plata nos muestra en estos dias que mas con-
fianza popular hay depositada en las técnicas de la libertad
que en las técnicas de la igualdad. Mucho mas alta es la
legitimidad de las instituciones de la libertad politica —los
partidos, las elecciones, los 6rganos representativos— que
la legitimidad de las instituciones que alguna vez fueron
emblema de la igualdad: la educacién popular, la seguri-
dad social, las agencias fiscales.

Las primeras instituciones ya no despiertan ni el es-
piritu .de fronda ni la impugnacién violenta; estdn aqui
para quedarse y para ser vehiculo de una sociedad en bus-
ca de nuevos rumbos. Las segundas instituciones, en cam-
bio, presentan un cuadro anémico y un agotamiento pre-
ocupante. Reflejan a su manera, obvio es enunciar este
diagnéstico, una creciente paralisis del Estado. Cuestién
decisiva que somete a debate las técnicas tradicionales
para atender a un concepto de igualdad minima, en tanto
punto de partida comiin a todos los habitantes, y pone
sobre el-tapete la gran incégnita de sabér hacia dénde-se
proyectaran las demandas-de ¢ada uno de nosotros. '
i " ESTADO Y SOCIEDAD CIVIL
Digo bien proyeccién, es decir, imagenes anhelos que
se fijan en un objeto. No parece desacertado apuntar que
los sentimientos subjetivos de igualdad buscaron cauce al
principio.en el seno de nuestras sociedades. Ese fue el espa-
cio donde criollos y extranjeros tejieron la cultura espon-
tanea de las ciudades, de los barrios y pueblos de campafia
que cobraban color local sin mayor planificacién previa.
El Estado no tard6 en hacer valer un papel complementa-
rio en aquel escenario de contrastes, inspirado en la idea
altruista, que comenzé a rodar en el pensamiento politico
del Renacimiento, de que el buen gobernante es quien sabe
encauzar los sentimientos y pasiones hacia un bien piblico
querido. '
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Los resultados esperados de aquella proeza inicial son
conocidos: la escuela plblica, por ejemplo, convirtié en
lenguaje comin el mosaico de voces que se depositaba en
nuestras orillas. Faltaba sin embargo observar la otra cara
de los acontecimientos porque, como sucede en muchos
procesos histéricos, las consecuencias no quendas tardaron
mas tiempo en ser percibidas. - T

Estos efectos produjeron una asombrosa- amphac1on
del objeto donde proyectar nuestras demandas, lo que llevé
a que el Estado adquiriera, paso a paso, sin que obstacu-
los de fuste se alzaran frente a su prop6sito, los atributos
de un principado que acumula propiedad y distribuye pri-
vilegios destinados a favorecer, por regla general, a los que
mas tienéen. De este modo se invirtieron los papeles. En el
ochocientos, las asi llamadas burguesias nacionales, mer-
ced a un vocabulario harto impreciso, nacieron en la so-
ciedad civil para limitar mas tarde al Estado; aqui y en
América latina creimos que podiamos fabricar esas bur-
guesias facilitandoles cuidado y andadores.

Muy pronto esas criaturas se multiplicaron y crecie-
ron, pero no limitaron al Estado sino que lo asediaron con
demandas cada vez mas complejas. De donde las primiti-
vas demandas por la igualdad se desdoblaron en exigencias
que reprodujeron la desigualdad. He aqui, pues, el trayecto
recorrido: si anteriormente el programa de un gobiérno
democratico tenia en mira la sociedad para controlarla en
algunos aspectos o regularla ‘en otros, hoy el -problema
nimero uno que acosa a cualquier gobernante en nuestra
region es el de controlar el Estado.

A ello se suma otro cambio de papeles i:anto o maés
sugestivo. Los filésofos de la Ilustracién representaban a
la sociedad civil como un conjunto para adquirir su propia
autonomia; bastaba romper aquella corteza opresora para
dar rienda suelta a la libertad. Este venerablé argumento
recorre ahora en el Plata el itinerario inverso: ¢podran
acaso nuestros regimenes democraticos infundir en la so-
ciedad civil el mismo grado de libertad e igualdad ante la
ley que rige en la esfera politica? De la sociedad a la politi-
ca, ida y vuelta. Es un interrogante que sacude a nuestros
paises con la misma fuerza que parece agitar a una parte
importante del planeta.
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IIT

LA ESPERANZA DE FIN DE SIGLO

< Volvamos nuevamente nuestra mirada al'mundo que
nos rodea. Empequefiecido minuto a minuto por la revolu-
cién de las comunicaciones, en nuestro contorno maés vasto
ha resurgido un viejo tema. Hoy la mayor parte de las diri-
gencias mundiales ‘tiene conciencia de la esencial limita-
cién de la naturaleza humana para controlar los procesos
histéricos. De un golpe, en muy poco tiempo, una sucesion
vertiginosa de hechos, sobre todo en los paises del Este,
parece contradecir el gran designio del siglo xx. Es como si
la voluntad de dominar al azar y regular hasta el minimo
detalle: a una poblaciéni inmensa y creciente se hubiese
rendido ante su propia incapacidad y propusiera a la 11ber-
tad” un armisticio. B .

DIFICULTADES DEL TOTALITARISMO

iQuién lo hubiese creido hace cuarenta afios! En 1949
George Orwell eligié el afio de 1984 como titulo de una
obra en la que describia la victoria definitiva del orden
totalitario. En aquel mundo concentracionario del futuro
el ministerio mas importante era aquel que manipulaba la
historia seglin el dictado de una guerra perpetua entre
Estados imbuidos de idéntico propésito: la esencia del to-
talitarismo no s6lo consistia en la supresién de las liberta-
des sino en la permanente mistificacién del pasado.

Juegos de la imaginacién: la realidad los ha disipado
con un soplo libertario tan vigoroso que cuesta abarcar
con mirada atenta lo que esta ocurriendo en Europa orien-
tal y en la Unién Soviética y lo que se frustré provisoria-
mente en China. Nadie que yo sepa —espectadores y pro-
tagonistas de la politica mundial— habria osado pronos-
ticar una revancha de las libertades tan elocuente y una
résistencia tan eficaz de las diversas tradiciones —religio-
sas; culturales o regionales—, ocultas y reprimidas durante
largos afios tras la fachada de la uniformidad.

Deciamos al principio que no era facil precisar el tér-
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mino de la era de los totalitarismos. ¢Habra llegado ese
final? Seamos cautelosos. En todo caso asistimos en este
momento a un intento de transformacién del orden totali-
tario por reforma interna. Este conmovedor renacimiento
del liberalismo politico, este esfuerzo de millones de almas
por recuperar su esencial dignidad, es.fruto de la gravita-.
cién de ellos mismos: polacos, hiingaros, alemanes y distin-
tas nacionalidades en la Uni6n Soviética, que mueven a los
gobernantes a reformar su sistema politico. }

Alcancen o no el éxito deseado, el significado de estos
hechos es para nosotros trascendente. Primero, porque ha
vuelto a cobrar legitimidad en el horizonte mundial la ética
reformista, es decir, una razén piablica que deliberada y
conscientemente pretende generar cambios sin recurrir a
la violencia. Segundo, porque este hipotético creptsculo del
orden totalitario refuta, por ahora, el pronéstico pesimista
que no veia pos1b111dad alguna de cambio interno dentro
de unas estructuras mdemnes a la transicién hacia nuevas
formas politicas. - .

Al fascismo y al nazismo los habia derrotado.desde
fuera; la Unién Soviética, antes de Gorbachov, remedaba
un régimen congelado por la administracién burocratica
del partido Gnico; en una palabra: si no sufria una con-
mocién externa mediante una guerra victoriosa, el tota-
litarismo representaba en el siglo XX el papel del actor que
cierra la historia (el caricter revocable era propio de los
regimenes autoritarios —dictaduras de diversa laya de
civil o de uniforme, populistas o reaccionarias— a las cua-
les nuestro continente latinoamericano ha rendido una
pertinaz pleitesia).

Estas conclusiones eran moneda corrlente hace pocos
afios. -Situados ahora en el hemisferio norte de Europa y
de los paises asiticos parecen haber sido pronunciadas
en un tiempo remoto, en aquel periodo, cudnto més pré-
ximo seglin la cronologia, que Aron bautizé como la época
de las religiones seculares. Se trataba, a los ojos del autor
de EI opio de los intelectuales, de un reingreso del abso-
luto en la historia, de una suerte de reinstalacién de la
parusia en este mundo que impulsaba a los creyentes a
construir un reino perfecto.
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RELIGIONES SECULARES

Esa puesta al revés de la promesa escatolégica del cris-
tianismo tenia p'ara Aron un doble significado: provenia
de una: lerita  preparacién ideolégica que se radicalizaba y
servia para justificar la-toma del poder por minorias vio-
léntas, si la economia -y las 1nst1tuc1ones soc1a1es de las
naciones donde tenia lugar esa disputa eran incapaces de
ofrecer progreso, estabilidad y seguridad. Las religiones
seculares fueron pues un sustituto para millones de seres
desesperados que tenian hambre y buscaban proteccién.

Sobre todo, aquella vuelta de tuerca de la imagina-

cién humana seducia a toda clase de gente, ignorantes e
intelectuales, hasta el punto de provocar en ellos una adhe-
sién que encubria los peores crimenes. ¢Por que las religio-
nes seculares han dejado de seducir? Aron no vivié el tiem-
po suficiente —muri6 en 1983— para explicar los cambios
del Gltimo lustro. Pero supongo que habria llevado hasta
las Gltimas consecuencias los presupuestos de su propia
teoria: las religiones seculares y las pretensionés de domi-
nacién totalitaria disminuyen, en efecto, cuando las demo-
crac1as plurahstas se consolidan generando mas riqueza y
por ende maés crecimiento y mejor distribucién.
" Por eso, ya en los afios 60, por boca de’ Llpset Daniel
Bell y el mismo Aron, entre otros, pudo hablarse de una
dechnac1on de las 1deolog1as de inspiracién totalitaria en
el mundo occidental. Las venian derrotando los métodos
politicos y econémicos que reconocieron a la libertad como
fundamento necesario de la accién humana. Hace un cuar-
to de siglo, siendo estudiante en Europa, todavia se pre-
sentaba a la planificacién imperativa, basada en el papel
predominante de la empresa piblica, como un método tan
eficaz como el capitalista para asegurar un crecimiento
sostenido. Hoy, frente al disloque de las economias de tipo
soviético, la propuesta no resistiria el menor anélisis. El
éxito de las economias abiertas atrae al mundo comunista
hacia Occidente.

Cambio de circunstancias y cambxo de humores. Hace
exactamente treinta afios, en una admirable meditacién
acerca de John Stuart Mill, Isaiah Berlin observaba las
edades en que la libertad fue respetada como “oasis en el
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desierto de la uniformidad, intolerancia y opresién huma-
na”’. Hoy, un planificador del Departamento de Estado
del gobierno de los Estados Unidos, Francis Fukuyama, en
un rapto de optimismo digno de las mejores filosofias his-
toricistas, puede afirmar que estamos presenciando “la
universalizacién de la democracia occidental como la forma
final de gobierno humano”.

ENTRE EL NORTE Y EL SUR

¢Quién podra acertar? ¢Tienen sentido estas predic-
ciones tan poco compatibles con el sabio realismo de Ber-
lin, un humanista que siempre navegé ‘‘contra la corrien-
te” (tal el titulo de una de sus obras) y contra las seduc-
ciones que venian del Este? Creo que la pregunta vale para
las naciones del Plata y de América latina. :

Las razones de esta actitud que desconfia del opti-
mismo dogmaético son varias. Quiero destacar solamente
una hipétesis que quedé pendiente cuando reflexionamos
acerca de la libertad y la igualdad. Esta claro, en efecto,
que a remolque de las mutaciones del Gltimo lustro hemos
recuperado la democracia y todavia no hemos ganado el
desarrollo. No hay por qué pecar de impaciencia en este
aspecto, pero tampoco podemos recaer en el conformxsmo
que nos llevé a la debacle. :

Estamos en América latina. Y cuando se comparan
las promesas del hemisferio norte con las sombras que
arroja el hemisferio sur; cuando se colocan en un platillo
de la balanza los auspicios de una Europa libre, cuyo es-
pacio podra extenderse —como conjeturé De Gaulle—
del Atlantico al Ural, y en la otra mano ese nuevo ‘‘labe-
rinto de la soledad” (pido prestado a Octavio Paz el titulo
de su inolvidable ensayo) en el cual deambulan estas na-
ciones nuestras olvidadas por el centro de la civilizacién;;
cuando el espectador se enfrenta con estos ‘contrastes colo-
sales, no puede menos que reconocer la patética ambigiié-
dad del progreso politico: un progreso que no es lineal
como el cientifico, que marcha a saltos, que avanza y re-
trocede, que arrastra sedimentos de otro tiempo.

Junto con otras regiones del globo, América latina _es
el lugar de estas sobrevivencias. Mundo-de. contrastes, de
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culturas reprimidas durante siglos, que estallan -inconteni-
bles, donde la bsqueda del absoluto en la historia guarda
aln sentido ‘para-muchas minorias. Cualquiera que sea su
signo, quienes recurren a la violencia abrevan en el empo-
brecimiento urbarnio ¥ rural y en e§a mezcla persistente de
modernizacién y atraso dcerca de la cual- parece hasta
superfluo insistir, tanto se viene diciendo desde hace tan-
tos afios.

Para entender esta frustracion la historia del Plata
puede brindar alguna respuesta, porque, al anticiparnos a
muchas cosas que ahora ocurren sabemos que el error no
s6lo lo impone la dependencia externa o el peso de un pa-
sado inmune a la innovacién. Naciones de inmigrantes,
hemos sufrido la prueba maés desgarrante, con esos. cen-
tenares de miles de_.hijos y nietos de aquellos pobladores
que buscaron otros horizontes y se fueron. -

. LA DISCIPLINA REFORMISTA

- Resignada .comprobacién: en el juego politico del
acierto y del error, nuestra responsabilidad personal se lle-
va la.parte mas importante. Quiza por ello, los hallazgos y
logros de fin de siglo no-nos-tomaran nuevamente tan de
sorpresd. He procurado mostrar- que -las. expectativas de
reconstruccién politica y las.corrientes de inversién se diri-
gen hacia otras regiones del hemisferio norte y no reparan,
con interés semejante, en lo que nosotros estamos ofre-
ciendo. ¢Qué'nos queda. entonces?

‘Creo que para la democracia en el Plata hay un cami-
no capaz. de superar la ingenuidad -del optimismo dogma-
tico sin recder en un:simétrico pesimismo: es la disciplina
que impone la ética reformista, -una-dimensién de la auto-
ridad, diria a titulo- complementario, semejante a-la que
hidieron suya los reformistas del Plata de principios de si-
glo. Naturalmente, el contenido de las reformas tendra
que ser ahora-diferente, nuestras politicas tendran que
devolver poder de iniciativa a la sociedad en lugar de con-
servarlo o de ac¢recentarlo-en el Estado y deberan integrar
estrechamernté a nuestras economias, pero en todo caso la
exigencia del reformador es siempre la misma: actuar con
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la virtud necesaria para lograr un efecto determinado. No
es reformador quien solamente enuncia objetivos o grandes
planes estratégicos.

Con esto quiero sefialar que el arte de la reforma po-
litica es el arte de saber elegir los medios correspondientes
a un fin deseable. En los Fragmentos y notas inéditas
sobre la Revolucién Tocqueville escribié estas palabras:
“Lo que perdi6 la Nacion en el 89 no es la falta de ideas
precisas en materia de reformas, sino la ausencia de ideas
precisas justas o realizables sin revolucién”. A doscientos
afios de estos acontecimientos, la cuestién no ha perdido
relevancia. Sin medios eficaces las reformas pueden caer
en saco roto o ser sustituidas por otra propuesta incompa-
tible con la legitimidad democratica. Tal parece ser el
rumbo con el cual enfrentar esa atmoésfera cargada de
conflictos que rodea de inmediato a los gobernantes en
nuestros paises: privilegios legales, arrogancia corporativa
dentro y fuera del Estado, inercia del poder burocratico,
anomia fiscal.

La democracia representativa es el método maés civili-
zado de cuantos ha inventado el hombre para volcar esa
disciplina reformista en una obra de larga duracién, pues
renueva periédicamente las autoridades segtin una ley fun-
damental basada en la soberania del pueblo. Si se me per-
mite un juicio estrechamente ligado a mi obsesi6én por
arrancar el estigma de la violencia de la sucesién politica
en la Argentina, diria que en el acto de la transmisi6én
pacifica del poder estd contenida la dignidad més grande
que pueda apetecer un presidente saliente y un primer
magistrado entrante: una misma ley los une; una misma
Constitucion los limita.

En pocos dias mas este hecho volvera a ser parte cons-
titutiva de la Repiblica Oriental del Uruguay. Es la mejor
compafiia que una vieja y noble legitimidad puede ofrecer
a estas reflexiones.
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